И вот поздний вечер, звонок и мы сидим в знакомом дворе – ссора забыта, спокойно о чем-то разговариваем, потихоньку мокнем под дождем. И мне все как обычно не наговориться. Чувствую, балдея, долгождвнный запах дождя, запах прибитой пыли, сырости, озона. Улыбаясь,замечаю под ногами только вылезшую зеленую травку. Подхожу к подьезду и целую в губы на прощиние. Глотая, дождливый воздух, смотрю ему в след...

Почему мне этот человек, этот Саша никогда не надоедает, со всеми его проблемами, со всем его нытьем, уговариванием пойти наконец-то домой, со всеми его странностями, несовпадениями восприятия мира, отсутствием моральных норм, почему я не могу, как следует на него разозлиться и обидится?